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r  father  –  her  real  father,  the  one who’d  brought  her  up  and 
loved her – had left for her to read after his death. 
In  his  letter  he’d  written  down  the  name  of  the  home  for 

unmarried mothers where she’d been handed over to him and his 
wife. Her  eyes  had  filled with  tears  as  she’d  read  that  that  day, 
thirty‐two  years  ago,  had  been  the  happiest  day  of  their  lives. 
He’d gone on to say that he felt she ought to have a way of tracing 

Prologue 

London, early August 1995 

Amy  stood  under  a  large  black  umbrella  and  stared  at  the  tall, 
Victorian, semi‐detached house on the opposite side of the road; 
the where  house  she’d begun her  life, where she’d been cast off 
by the woman who’d given birth to her. 
She put  her  hand  into her  pocket  and pulled  out  a  yellowing 

piece of paper. Holding the crumpled paper close to her chest to 
protect  it  from  the  rain,  she  read  again  the  first  of  the  words 
printed  on  it:  her  birth  name,  Nima  Carstairs;  the  name  of  her 
birth mother, Patricia Carstairs. 
She looked back at the tall house. She’d lived in that house for 

almost six weeks. Six weeks was no time at all compared with her 
years  in Primrose Hill, where  she’d  lived before  and after  she’d 
married Andrew, but  it was  an  important part  of  her  life.  She’d 
been someone else when she’d  lived in that house: she’d been a 
Nima. And she hadn’t been wanted. 

at    a ul lNima.  Wh sort  of  name w s  that?  Who  wo d  ca l  their 
daughter Nima? 
Her  eyes  were  the  eyes  of  a  Nima;  people  were  always 

remarking on her eyes. But apart from her eyes, would she have 
looked different, or liked different things, if she’d stayed a Nima? 
She’d not been able  to stop asking herself  those questions since 
the moment that morning when she’d first opened the letter that 
he



 

her  birth  parents  in  case  she  ever  wanted  to  do  so,  and  he’d 
tucked her Adoption Order into his letter. She’d felt very strange 
as  she’d  unfolded  the  order  and  seen  the  name  that  her  birth 
mother had given her. 
She’d always known she was adopted, but  she’d had a happy 

childhood,  loved  and  protected  by  her  adoptive  parents  and 
loving them back in return, and she’d never felt any need, nor any 
desire,  to  find  out  about  the  people  who’d  given  her  away. 
Instinctively,  she’d  known  that  looking  for  her  birth  parents 
would  hurt  her  mum  and  dad,  and  she  wasn’t  going  to  do 
anything that would cause them unhappiness. Her birth parents 
had  never  been  interested  in  her,  and  she wasn’t  interested  in 
them. 
The thrill she’d felt when she’d first read her name and that of 

her birth mother had taken her completely by surprise. She’d had 
to sit down. 
For the first time ever, a powerful wave of curiosity had swept 

through her. Why had her birth parents given her away like that? 
Her mother had carried her for nine whole months – how could 
she  have  parted  with  her?  She  had  carried  her  own  baby  for 
fewer than three months before her miscarriage earlier that year, 
but  she’d  been  overwhelmed  by  grief,  and  so  had  Andrew,  and 
they were still grieving. What kind of woman could ever give her 
baby away? What kind of man could let her? 
She’d  read  her  father’s  letter  again,  her  vision  blurred.  He’d 

known  her  so much  better  than  she’d  known  herself,  and  he’d 
wanted  to  help  her  do  something  he  believed  that  one  day  she 
would want  to  do.  And  her mum must  have  agreed.  The  letter 
was dated two years earlier, just before her mother had died. Her 
father must  have  asked  the  solicitor  to  give  it  to  her  after  they 
both had died. It had been their final act of kindness to her. 
She’d read his words again, and had known instantly that she 

had  to  go  at  once  to  the  house where  she was  born,  no matter 
how bad the weather. 



 

e  see  into  the  room.  Large  droplets  of  rain  hit  her 
ehead and she moved back under the porch. 
A  button  on  an  intercom  next  to  the  plaque  told  visitors  to 

She  folded  the Adoption Order, put  it  back  in her pocket  and 
stared again at the house in front of her. The rain was bouncing 
off the grey tiles of the pitched roof, cascading in sheets over the 
ed f e g  ge  o   the  aves  and  fallin   on to  the  sloping  roof  of  the  bay 
window that flanked the heavy, dark blue door. 
Her  eyes  on  the  house,  she  gripped  her  umbrella  tightly, 

stepped  into  the  road  and walked  across  to  the  other  side. Her 
boot hit the kerb and she looked down. The broken reflection of 
the house swirled in an oily puddle that had pooled in the gutter. 
A black sump reflecting another world. She stared back up at the 
house. 
Day was fading fast, but there was no electric light in any of the 

rooms;  the  place  looked  deserted.  She  probably  shouldn’t  have 
come on such a dismal day as  this, but  she had,  and she wasn’t 
going to stop now. She stepped on to the pavement and made her 
way  between  the  moss‐stained  brick  gateposts,  past  the  squat 
stump of a tree that lay behind one of the gateposts, to the stone 
steps that led to the front door. 
A shiver of nervous excitement ran through her as she went up 

the steps: her pregnant birth mother had walked up those same 
steps  almost  thirty‐two  years  earlier.  And  she’d  walked  back 
do em  again  a  few  weeks  later,  leaving  her  baby  behind, 
lea
wn  th
ving Nima. 
Why? 
Reaching  the  narrow  porch,  she  glanced  at  the  tarnished 

bronze plaque next to the door. The house was clearly being used 
for offices. She put her ear against the door and listened hard, but 
she  couldn’t  hear  anyone moving  around. Her  heart  sank.  They 
must have left for the day. 
She took a step back and looked along the front of the house to 

the sash bay window surrounded by chipped white masonry, but 
sh couldn’t 
for



 

ll to the right of the front door. 
Damp hung in the air. Amy shivered. 
The  woman  laughed.  ‘I  agree.  It’s  not  the  most  cheerful  of 

buildings. But it’s a job, and the people who work here are a great 
bunch, and  that’s all  that matters.  I expect you’d  like  to wander 

press  for  assistance,  so  she pressed  the button and waited. The 
buzzer  reverberated  in  the  silent  interior  of  the  house. 
Reluctantly, she turned to leave. She’d have to come back another 
day, and make it earlier in the day. 
A sound came from behind her. She spun round and saw that 

the ung woman in jeans and a 
cre

 front door was open and that a yo
am polo‐necked jumper was standing in the doorway. 
‘Can I help you?’ the woman asked. 

e h‘Gosh,  you  made  me  jump!’  Amy  xclaimed.  ‘I  thought  t at 
everyone had gone home.’ 
‘There’s  only  me  at  the  moment,  I’m  afraid,  and  I’ll  be  off 

shortly. But if I can help you at all, I’d be happy to do so.’ 
‘I  don’t  know  that  I  need  actual  help.  To  be  honest,  I  just 

wanted to see inside the house. I don’t even really know why. My 
name’s Amy Stevens and I’ve just found out that my birth mother 
stayed here when it was a home for unmarried mothers. I badly 
wanted to see where I started life. I don’t suppose I could have a 
quick look round?’ 
Seeing the woman hesitate, Amy took the Adoption Order from 

he er eyes over it 
an
r pocket and handed it to her. The woman ran h
d returned it. 
‘Come on in,’ she said, opening the door wider. 
Amy walked into the house. 
A  long,  dimly  lit  hallway  stretched  out  in  front  of  her. 

Octagonal marble  tiles,  inset  with  small  black  squares,  covered 
the length of the floor. At the far end of the hall, a greyish‐white 
staircase  led  to a  shadowy  landing. The dark green walls of  the 
hall were broken up by modern, semi‐glazed doors, each with a 
pla  mirror was  fixed on  the 
wa

que on  the  front. A  large,  gilt‐edged
 



 

around on your own. You can go anywhere that’s not locked. Let 
me leave, will you? I’ll be in the room 
ov

 know when you’re ready to 
er there.’ She pointed to a door on the left. 
‘Of course, I will. Thank you.’ 
She looked around her. A sense of depression crept over her at 

the thought of having started life in such a cold, bleak place, and a 
lump  came  to  her  throat.  She  swallowed  hard  and  took  a  step 
further  into  the  hall.  Her  foot  slid  on  the  tiled  floor.  Glancing 
down, she saw that water was dripping on to the floor from her 
damp umbrella. There was a metal rack under the mirror, so she 
went and slotted her umbrella into it. 
Straightening up, she caught sight of her pale reflection in the 

mirror.  Turning  back  to  the  hall,  her  eyes  wandered  from  one 
door to another. All were closed. Despite the woman’s words, she 
had  an  uneasy  sense  of  being  an  unwanted  intruder.  Her  eyes 
strayed back to the mirror. 
The  person  staring  back  at  her  was  interesting,  rather  than 

pretty.  To  Andrew,  she was  beautiful,  she  knew,  but  really  her 
face was a little too round, a little too wide. Her long, dark brown 
hair  hung  straight,  and  that  narrowed  her  face  a  little,  but  she 
couldn’t disguise her wide mouth. Andrew always said that when 
she was happy, her smile took over her whole face. 
At  the  moment,  though,  she  wasn’t  smiling;  her  eyes  were 

glistening with unshed tears. Narrow, almond‐shaped and heavy 
lidded,  they  were  the  eyes  of  a  Nima,  not  of  an  Amy.  Did  they 
come  from her  natural  father, whose  name  she  didn’t  know,  or 
could  they have come  from her birth mother,  the woman called 
Patricia Carstairs? 
She walked slowly to the foot of the staircase and looked up at 

the dark landing. She had probably been born in one of the rooms 
up  there  and  then  handed  over  to  someone  else. Why,  oh why, 
had  her  mother  given  her  away,  and  why  hadn’t  her  father 
stopped her mother? What were they like, her birth parents? 



 

n  looking  after  your  brother.  Your  instructions  were  quite 
clear. Was it asking too much to expect you to obey them?’ 
Patricia’s  eyes  travelled  over  the  patterned  rug  that  covered 

the dark‐stained boards on the floor of the front room and came 
to  rest  on  her  father’s  black  shoes.  They  were  polished  to  an 

Chapter One 

London, March 1951: Patricia, aged 7 

The clock on the mantelpiece above the cast‐iron fireplace ticked 
loudly  in the silence that  filled the back room of  the small brick 
house  in  Belsize  Park  Gardens.  The  fire  had  been  set,  but  the 
paper and coal were unlit. 
Patricia sat very still on the wooden chair that had been placed 

in  the  centre  of  the  room,  her  knees  together,  her  fingers 
intertwined  in  her  lap.  His  lips  pursed  in  a  line  of  displeasure, 
Major  George  Carstairs  paced  from  one  side  of  the  sparsely 
furnished room to the other. Finally stopping squarely in front of 
his daughter, he stared down at her, his eyes cold. 
‘And how, exactly, do you account  for your  failure  to prevent 

your brother from hurting himself?’ 
 glanced up at the tall figure in front of her. Her fingers 

tw
Patricia
isted nervously, and she looked back down at the floor. 
‘Well?’ 
‘I did my best, Daddy,’ she said in a whisper. ‘I was reading my 

new  book  to  James  and  he  just  fell  over.  He  was  sitting  at  the 
table,  playing with his  soldiers while  I was  reading  to  him,  and 
the e o d   k  n he  f ll  on  the  fl or  an  hit  his head.  I  didn’t  now he was 
going to fall over. I’m sorry …’ 
‘Being  sorry  isn’t  good  enough,  Patricia.’  Her  father’s  chill 

tones cut across her words. ‘It’s nowhere near good enough. Your 
duty  is  to watch your brother’s every movement,  to  see  that he 
doesn’t  put  himself  in  danger.  Yet  reading was more  important 
tha



 

‘Her  best  has  been  found wanting. Wars  are  not  won where 
ldiers are found wanting. Patricia must learn that.’ 
He ran a slender finger slowly down the thin black  line of his 

ebony sheen. The last thing he did every night before he climbed 
the  that he shared with her mother was 
to 

 staircase to the bedroom
polish his shoes. 
‘Look at me! Well, was it?’ 
‘No, Daddy.’ Her voice shook as she met her father’s eyes. ‘But I 

did do what you said I had to do if  James fell over,  like I always 
do.  I  wasn’t  afraid  when  he  made  that  noise.  I  undid  his  shirt 
collar and looked for his tongue. And I put a penny in both of his 
hands. It’s not my fault that his head hit the table. I didn’t know 
he was going to fall down.’ 
‘Not your fault, girl?’ her father spat. ‘You were alone with him! 

If you’d watched him more carefully, you’d have known what he 
was going to do. I cannot be here every minute of the day – I have 
to bring money into this house – and your mother has work to do 
in  r when  you’re 
no
the  kitchen.  It’s  your  job  to watch your  brothe
t at school, but you didn’t do that. You chose to read.’ 
‘I promise I’ll watch him much better in future.’ 
‘I intend to make sure that you do just that. I’m going to teach 

you a  lesson  that will make you  take your duty  to your brother 
more seriously.’ He took a step closer and leaned down towards 
her. ‘I will not tolerate such laxity. Do I make myself quite clear?’ 
She nodded, staring up at him, her eyes wide open in anxiety. A 

movement  of  air  brushed  against  her  cheek  and  she  sensed 
someone come and stand behind her. A hand rested lightly on her 
shoulder. 
‘I’m sure that Patricia did her best, George,’ Enid Carstairs said, 

her voice shaking.  ‘It was obviously an accident, dear. You know 
how  James  often  falls  without  any  warning.  You  can  see  how 
upset  Patricia  is  about  the  whole  thing.  She  would  never  let 
Jam  a nes hurt himself if she could help it. She’s  good girl, a d she 
does her best to look after him.’ 

so



 

Patricia  gripped  the  sides  of  the  seat  with  he
uckles white. 
‘Patricia!’ she heard her father call. ‘I’m counting.’ 

moustache. 
Her mother’s hand pressed more heavily on her shoulder. 
‘She’s only seven, George. I’ve put a small dressing on James’s 

he a  t aad. It’s only  little cut – nothing  o cause al rm. He’s vomited 
and he’s now sleeping peacefully.’ 
‘Every  hurt  that  he  suffers  is  a  cause  for  alarm,  Enid.’  The 

Major’s pale grey eyes didn’t leave Patricia’s face. ‘Our focus at all 
times must be on helping him to get better. Patricia is old enough 
to understand that.’ 
He turned abruptly and walked towards the door. ‘Follow me, 

Patricia,’ he ordered without  looking back. His  footsteps echoed 
on  made  his  way  along  the  corridor  to  the 
fro
  the  hard  lino  as  he
nt room. 
She burst into tears. 
Her mother bent over and hugged her. ‘Don’t cry, darling. You 

know  it  only makes  him worse.  Just  do  as  he  says  and  go  after 
him.’ 
‘But  it  wasn’t  my  fault,  Mummy.’  She  clung  tightly  to  her 

mother. 
‘I  know  that,  sweetheart,  and deep down  so does Daddy. But 

you’d better go to him now, there’s a good girl.’ 
‘You go to him.’ She clawed at her mother’s arm, her face wet 

with tears. ‘Tell him I’ll be very good in future. I’ll watch James all 
the time, I really will. I’ll never read my books when I’m with him. 
Tell him, Mummy. Please.’ 
Enid pulled Patricia’s hands away from her arms and stepped 

back.  ‘I have  to get  the  tea ready, my dear. Go  to your  father or 
you’ll  make  things  worse  for  both  of  us.  Go  on  now.’  Tucking 
some stray strands of grey‐flecked brown hair into the loose bun 
at the nape of her neck, she turned away and hurried out of the 
room. 

r  hands,  her 
kn



 

She gave a sharp intake of breath, slipped off the chair and ran 
towards the front room. The door was open and the Major stood 
waiting, a wooden ruler in his hand. 

Enid perched on the edge of the bed, her eyes on her daughter’s 
sobbing back. 
‘I wish I could have done something to help you, Patsy darling,’ 

she said, pulling the blanket up over her daughter’s shoulders.  ‘I 
did i n try, but you know what Daddy’s l ke when he’s a gry. Please 
stop crying now. You’ll make yourself ill.’ 
Patricia  pulled  the  blanket  over  her  head  and  cried  more 

loudly. 
Leaning forward, Enid gently uncovered her daughter’s face. ‘If 

you  turn over, darling, you’ll  see  I’ve brought you your  tea,  and 
I’ve given you our last piece of chocolate. You can have tea in bed 
as a treat, if you like. Then get some sleep.’ 

She 
sta
Her sobs slowing down, Patricia rolled over on to her back. 

med eyes. red up at her mother with red‐rim
‘He hates me. Daddy hates me. He’s always hated me.’ 
‘Nonsense, darling. He loves you.’ 
‘No, he doesn’t. He loves James and he hates me. It’s because he 

didn’t see me when I was a baby. He saw James when he was a baby, 
but not me. That’s why he doesn’t like me.’ 
Enid stroked Patricia’s  long, blonde hair.  ‘You’re wrong, Patsy 

–  he  does  love  you.  He’s  just  not  good  at  showing  it.  It  doesn’t 
matter  that  he  wasn’t  here  when  you  were  born.  He’s  had  the 
pa he knows what a  lovely 
litt
st  five years  to get  to know you, and 
e girl you are.’ 

cause James is ill?’ 
l
‘Does he hate me be
 
To be continued …. 




